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Fanny Ardant,  
flambante 
en tragédienne
Guidée par le metteur en scène Hervé 
loichemol, l’actrice française triomphe 
dans la peau de Cassandre à la Comédie 
de Genève. rigueur musicale, élégance 
âpre, sens de la rupture: tout impressionne 
dans son interprétation

Le compositeur Michael Jarrell pouvait-il rê-
ver interprète plus musicale que Fanny Ardant? 
Plus engagée dans la houle de son œuvre? Plus 
apte à tenir le cap quand l’orchestre vrombit? A 
la Comédie de Genève, l’actrice française in-
carne Cassandre, la prophétesse humiliée (lire LT 
du 12.09.2015). Elle profère un texte de Christa 
Wolf (1929-2011), écrivaine est-allemande dont la 
plume est une lame, et elle habite la musique de 
Michael Jarrell, ce champ d’inquiétude qu’une oa-
sis soudaine éclaire.

Aiguillée subtilement par Hervé Loichemol à la 
mise en scène, Fanny Ardant est souveraine. Sa 
précision de dentellière est la condition de sa li-
berté. La salle bondée acclame la performance.

C’est qu’il faut de la rigueur pour incarner la Cas-
sandre de Michael Jarrell. Un pas de travers et 
c’est tout l’édifice qui branle. Mais voici que Fanny 
Ardant vous frôle. Les lumières s’éteignent et elle 
entre dans la fiction, par la porte de la salle. Elle 
faufile une silhouette d’écuyère vers la scène, long 
manteau noir effilé sur robe endeuillée. Voyez-la, 
seule sur les planches, guettée en surplomb par 
le Lemanic Modern Ensemble et son chef, Jean 
Deroyer. Un rideau rouge tombe du ciel, comme 
un couperet, l’étendard d’une débâcle, un hom-
mage aux humiliés de Troie – le décor est de Seth 
Tillett. La musique monte en saccades. Et Fan-
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ny Ardant a ces mots: «Apollon te crache dans la 
bouche, cela signifie que tu as le don de prédire 
l’avenir. Mais personne ne te croira. Avec ce récit, 
je descends dans la mort.»

Vous écoutez sa voix alors. Elle chatoie comme 
l’argent dans le feu. Ou le tocsin dans une nuit 
de prière. L’actrice est Cassandre, jetée hors du 
monde, hantée pourtant. Elle s’adosse à la splen-
deur d’un lignage, elle qui est fille de Priam, le roi 
de Troie, et d’Hécube, mais aussi sœur de Pâris, 
mais encore fiancée d’Enée. Elle se rappelle ces 
jours où elle prophétisait la destruction de sa ville, 
les Grecs vainqueurs, les Troyens châtrés, les 
enfants orphelins. Les siens ne l’écoutaient pas. 
Folle, se moquaient-ils. A présent, elle est prison-
nière à Mycène, elle sait qu’elle va mourir, que la 
reine Clytemnestre s’apprête à l’assassiner. Il lui 
reste une heure – la durée du spectacle – et toute 
sa vie se presse en cascade.

Maintenant, elle arrache le rideau. Sur les parois 
blanches qui délimitent l’arène s’impriment les 
images d’une ville spectrale – et on pense aux ci-
tés martyres du Moyen-Orient. Elle marche, pas 
de princesse dévoyée, comme aspirée par le pay-
sage. Cassandre, adaptée par Michael Jarrell, est 
un précipité du récit de Christa Wolf. Sa beauté est 
de conjoindre l’épique et l’intime, la chronique d’un 
désastre et le secret d’un cœur à jamais ardent. La 
difficulté du texte tient à cet entrelacs, passage du 
tableau à l’épître. C’est ce travelling que Fanny Ar-
dant maîtrise merveilleusement.

Elle vous enveloppe quand elle se souvient d’En-
ée, de la maladresse de leurs premiers baisers, de 
leurs adieux, ce moment où il lui demande de la 
suivre, cet instant fatidique où elle refuse. Elle vous 
glace quand elle dépeint Priam, ce père aimé qui 
lui jette à la figure qu’Hélène la Grecque, cause 
de tous les maux, n’est pas à Troie comme on le 
prétend, qu’elle n’est qu’un leurre pour justifier la 
guerre.

L’héroïne de Christa Wolf est une figure de l’écri-
vain, dans l’Europe encore fracturée du début des 
années 1980 – le récit est publié en 1983. Elle parle 
sur les ruines, celles d’idéaux proclamés d’une 
bouche et contredits d’un geste, à l’Est comme à 
l’Ouest. Sur ce théâtre aux mille impasses, Christa 
Wolf cherche une voie, les armes d’une résistance. 
Mais c’est Fanny Ardant qui parle à présent, cer-
née par des projecteurs descendus des cintres, 
comme autant de torches blanches, un bûcher 
peut-être – belle idée de mise en scène. Au mi-
lieu de ce cercle, elle martèle, poings de petite fille 
serrés, un non irréductible, non de roc, non de dé-
senchantée.

Grandiloquent? Non, puissant. Fanny Ardant im-
pressionne parce qu’elle sait garder la mesure 
dans l’excès tragique. Jamais de trémolo, non. 
Mais une ligne brisée follement élégante. L’actrice 
éprouve le rôle dans son étendue, jusqu’au cri. En 
2006, elle déployait sur scène La Maladie de la 
mort de Marguerite Duras, écrivaine qu’elle ché-
rit. Avec Christa Wolf, c’est la maladie de la guerre 
qu’elle met à nu, en tragédienne ensorcelée.

Fanny Ardant impressionne parce qu’elle sait gar-
der la mesure dans l’excès tragique

Alexandre demidoff
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